su due o tre perplessità che mi sono rimaste qui

da un po’ più di due settimane è uscito il mio nuovo libro, vieniminelcuore. tra tutti quelli che l’hanno letto – e non sono pochi – non ho ancora avuto la sfortuna di beccarne uno a cui non sia piaciuto. tutti mi avete detto che vi ci siete emozionati sopra, qualcuno ha addirittura parlato di lacrimoni; nessuno, finora, mi ha detto di averlo trovato volgare (e so che l’avreste fatto, che di solito mica vi tenete).

perché dico questo? sentite qua. è circa un mese che col mio ufficio stampa lavoriamo in tandem per promuovere il libro, e le risposte che abbiamo ricevuto finora mi hanno dato parecchio da pensare. pare che una buona percentuale dei media contattati lo consideri troppo spinto anche solo per parlarne; il booktrailer, che nelle mie intenzioni doveva essere innocente e divertito, a quanto mi si dice non ha fatto che peggiorare le cose.

ma alla fine della fiera, si chiederà chi non l’ha letto, vieniminelcuore parla o no di sesso? certo che ne parla: un ritratto dei trentenni di oggi senza il sesso sarebbe come uno speciale su walt disney senza topolino. tuttavia, avendo voglia anche solo di sfogliare il libro, ci si rende subito conto che il sesso non è la colonna portante del discorso; i veri temi sono altri, e le conclusioni che infine si traggono sono in realtà non dico puritane, ma non certo libertine come dev’esser parso a lor signori.

ora, da parte mia posso pure ammettere di essermene uscita con un titolo provocatorio in un momento in cui il mondo è giustamente stanco di provocazioni. e fin lì: mea culpa. c’è una cosa che mi lascia un po’ perplessa però: nel 2006 era uscito un mio libro con lo stesso titolo, e non aveva avuto alcun problema a livello di ufficio stampa – al contrario, se ne erano interessati in tanti, avevano chiesto, letto, e solo allora avevano tratto le debite conclusioni.

hanno potuto così tanto cinque anni sulla popolazione italiana? è possibile che si sia arrivati a un tale punto di saturazione? certo che è possibile, anzi, non sarebbe nemmeno improbabile. qualcosa però non torna:  la risposta dei lettori, di vecchia data e sconosciuti, è identica a quella di cinque anni fa; chi legge il libro è felice di leggerlo, e non lo trova né immorale né scurrile – anzi, come dicevo prima, a tratti ci si commuove pure.

a questo punto mi sorge un dubbio atroce. non sarà che gli ultimi tempi di bunga bunga e falpalà, oltre ai macroscopici danni morali e materiali, abbiano creato un tristissimo equivoco mediatico? in altre parole: non saremo diventati ancora più bigotti in superficie – cosa che non ci voleva proprio – mentre di fondo siamo rimasti esattamente uguali?

vi faccio un esempio deficiente. stamattina, dovendo parlare di cacca col mio fidanzato – argomentoni - ho usato esattamente questa parola: cacca. il che mi ha salvato da novemila giri di parole, che avrebbero reso il mio messaggio forse più educato, ma senza dubbio meno chiaro. allo stesso modo, in una recente intervista, ho parlato di sesso orale definendolo esattamente così: sesso orale. alla pubblicazione dell’intervista – online, non cartacea, badate bene – le parole sesso orale erano state cambiate in fellatio.

fellatio, signori miei. una di quelle parole latine tipo coito, con in più l’aggravante della ti che si legge zeta. roba che ieri ero a un’inaugurazione, l’ho chiesto a un’amica che non aveva fatto il classico, e lei mica lo sapeva, cosa voleva dire fellazio. e allora mi chiedo: ma perché? qual è il punto di nascondere, di non essere chiari? non sarebbe meglio usare termini semplici e di uso comune? o siamo ancora fermi al vecchio ipocritissimo meglio fare e non dire? 

alla sempiterna domanda di cui ridevo qualche post fa – tua madre l’ha letto il libro? – mi verrebbe a volte da rispondere, sì, e non solo, sa chi mi infila da quando avevo sedici anni, perché ho preferito parlargliene e farmi portare a prendere la pillola piuttosto che non dirle nulla e farmi credere madre teresa. e non è che la mia vita sessuale sia poi così straordinaria: ho avuto solo storie lunghe e monogame, e negli intervalli mi sono divertita quasi con giudizio - decine di amiche hanno fatto peggio di me.

dunque per tirare le somme: non sarebbe forse più salutare che chi si occupa di informazione e contenuti - anziché farsi prendere di volta in volta da scalmane puritane o libertine - leggesse effettivamente quel che ha davanti, tanto per capire se è degno o meno? ché qui mi pare che si stia facendo una gran confusione tra quel che sarebbe giusto condannare - e invece non si condanna - e tutto il resto che non solo non c’entra niente, ma ne sta pure facendo le spese.

come a dire che il sesso, eterno tabù cui si ammicca da tutte le parti ma di cui quasi mai si parla in modo semplice e chiaro, rischia di diventare accettabile solo se lo fai con vampiri o con angeli, o se lo fanno (ma non lo dicono) kate e william, o se il novello scrittore emanuele filiberto, con tutto il rispetto parlando, promette di andare all’isola dei famosi coperto solo della copertina del suo nuovo libro, tanto per promuoverlo meglio.

non so a voi, ma a me un mondo così fa un po’ triste.